四月的柏林，冯斯通菲尔德学校的花园里，郁金香开了，一列列整齐得像普鲁士士兵的方阵，赭红与明黄交错。这是帝国园艺协会捐赠的新品种，校长在晨会上骄傲地宣布过，说这是“德意志育种技术的结晶”。
可教室里的气氛，却远没有花园那样明媚。
“俞。”历史教师莫尔站在讲台后面，镜片后的灰眼睛闪着冷光，“请回答，日耳曼民族最重要的春季传统节日是什么””
女孩站起身来，手心紧贴着裙缝，指尖却止不住地发凉。
答案她是知道的，复活节。
在上海的圣心女校时，修女们曾用彩纸折过复活节彩蛋，教她们唱关于春天和蛋彩的童谣。但那是一所法国学堂，修女们讲的是高卢人的节日习俗。她们口中的“paes”，和德语课本上那个“ostern”隔着整条莱茵河。
至于日耳曼人如何庆祝这个节日，她脑子里只有课本上寥寥几行德文简述，单薄得很。
“复活节。”她声音轻得像一片飘落的羽毛。
莫尔老师点点头，指尖敲了敲桌面，“那么，复活节最重要的象征是什么？”
“彩蛋和兔子。”这次她没有犹豫。课本上写过，她昨晚还复习过的。
“正确，那么——”莫尔的声音忽然扬了半度，“但为什么是兔子？为什么不是雄鹰？不是麋鹿？不是我们引以为傲的德意志牧羊犬？”
教室里瞬时安静下来，这个问题课本上没有。窗外的鸟叫声忽然变得格外清晰，一声接一声，像是在替她焦急。
俞琬听见自己的心跳声，一下重过一下。
她咬着下唇。兔子……她努力翻找克莱恩先生偶尔在餐桌上提起的只言片语，他很少说闲话，可滑雪那回，有次看见雪兔，她指着窗外叫了一声“兔子”，他便淡淡提了句“日耳曼人自古视兔子为春之使者”之类的话。
可那是在什么语境下？她记不清了，是指兔子的繁殖力，是春天，还是很古老的…她拼命想，可那个词到了嘴边，却怎么也不敢蹦出来。
她怕说错，更怕被说。
“因为兔子是日耳曼古老信仰中春之女神的随从。”
一个银铃般的声音响起来。贝蒂站起身，金色辫子垂在肩头：“兔子象征新生与繁衍，被基督教吸收后，成为复活节的象征性动物。这一渊源可追溯至公元八世纪。”
莫尔嘴角终于露出笑意：“非常好，贝蒂。请坐。”转向俞琬时，镜片反着光，变成了白茫茫的两片，“俞，你应该多向德国同学学习，有些东西，光靠死记硬背是学不来的。”
教室里静得可怕，甚至能听见窗外郁金香花瓣被风拂过的摩擦声。
俞琬站在原地，紧紧捏住笔记本的边角，下意识垂下眼帘。
莫尔老师走到她桌前，目光从女孩低垂的头顶移到她摊开的课本上，书页边缘密密麻麻写满了注释。
那些注释她一个都看不懂，那些方方正正的汉字，是和德语字母毫无关系的笔画，属于另一个世界，一个她没兴趣也不屑于了解的世界。
脑海里忽然闪过另一个画面：每个周五傍晚，校门口那辆黑色奔驰旁站着的年轻军官。金发碧眼，肩背笔挺如松。赫尔曼·冯·克莱恩。
纯正的雅利安血统，显赫的家族世系，英俊得近乎文艺复兴雕塑的年轻人，却每周五准时出现在校门口，风雨无阻，接这个东方女孩回家。
莫尔不是第一次看见他们站在一起。在校门口的石阶上，在家长参观日拥挤的人群中。那个年轻军官站在东方女孩身边，像阿尔卑斯山脉守护着山谷里一株异国的花。
他的目光从不游移，从未在那些金发碧眼的日耳曼少女身上多停留一秒。
莫尔注意到这个细节时，心头泛起一种难以名状的情绪。她早已过了会嫉妒的年纪，但这种感觉更复杂，像黑咖啡里滴入柠檬汁，酸里带着涩，涩里又有一丝说不清的不甘。
她转身走回讲台，冷淡落下一句。“坐下吧，不懂就不懂，别逞强。”
俞琬轻轻坐下，膝盖碰到课桌下沿，发出一声闷响，她忍住疼，双手规规矩矩放在膝上，手指却不自觉绞在一起。
她不是不知道答案，克莱恩明明提过春之女神的故事的。
可当莫尔老师的目光像探照灯一样照过来，全班叁十几双眼睛齐刷刷落在她身上的时候，那些知识一但转化成德语，就像沙子从指缝里漏光了。
德语不是她的母语。她不敢说，她怕说错，怕发音不准，怕她辛苦记下来的单词从嘴里跑出来时，变成了一个她自己都不认识的怪调。
下课铃响起时，几个女生围了过来。
“ 别往心里去，”艾尔莎的手轻轻搭上她肩膀，“莫尔女士对谁都这样。”
“尝尝这个，”玛尔塔推来一颗水果糖，“巴伐利亚特产的。”
女孩摇摇头，嘴角扯出一个笑：“我没事。”
但她心里清楚，莫尔老师的“关注”不是
精彩书屋