无声地淹没、吞噬。每一步都踏在虚浮的云端，又仿佛踩在薄冰之上，随时可能坠落。
夜阑人静，万籁俱寂。
信在沉沉睡梦中被一股强烈的不安惊醒。伸手探向身侧，触手所及，衾被一片冰凉。他心下一沉，残余的睡意瞬间消散无踪。披衣起身，踏着廊下清冷如水的月色，他毫不意外地在面向庭院的外廊缘上，寻到了那道几乎要与夜色融为一体的单薄身影。
清冷的月华如水银泻地，浸满了整个回廊，也浸着廊下几盆夜色中依旧绽放的白色栀子花，散发出清冽而孤寂的芬芳。一个单薄的身影蜷缩在廊柱的阴影里a，朝雾只穿着单薄的寝衣，双臂抱着曲起的膝盖，下巴搁在膝头，正怔怔地望着庭院。月光勾勒出她伶仃的肩背线条，显得格外脆弱。
“阿朝？”信放轻脚步走过去，在她身侧缓缓坐下，木地板发出细微的吱呀声。他的声音放得极低，“夜里风凉，露气也重，怎么起来了？可是哪里不适？”，他走近，将身上披着的羽织外袍脱下，轻轻覆在她微显单薄的肩头
朝雾的肩头几不可察地瑟缩了一下，旋即侧过脸来。月光照亮了她半张脸，她努力弯起唇角，试图挤出一个安抚的笑容：“无碍的，只是……白日里睡多了些，此刻反倒没了困意。”
那笑容僵硬地挂在脸上，眼神却空洞地飘向庭院深处，像蒙着一层化不开的寒雾。
他没有再说那些“早些安歇”的套话，只是在她身侧并肩坐下，手臂带着不容拒绝的温柔，环过她纤细的肩头，将她微凉而轻颤的身子稳稳地拥入自己温暖坚实的怀中。
“告诉我，朝雾。”他凝视着她躲闪的眼睛，声音低沉而坚定，不容她再逃避，“究竟在忧惧什么？是绫？还是……别的？”他顿了顿，目光落在她下意识护着小腹的手上，“是孩子的事？”
她不再挣扎，将脸深深埋入他带着皂角清香的衣襟里，滚烫的泪水迅速洇湿了他胸前的衣襟。
“信……我害怕。”她的声音闷在他怀里，带着浓重的鼻音和无法抑制的颤抖。
“我这样的人……满身污秽……我真的……真的有资格……做一个母亲吗？”她揪紧他衣襟的手指用力到指节发白。
“我的过去……那些不堪的过往……会不会……会不会玷污了这个孩子？我……我甚至不知道……该怎么去抱他……该怎么告诉他这世间的道理……”
信收拢手臂，将她颤抖的身躯拥得更紧，仿佛要将自己的力量与决心透过相贴的肌肤传递给她。他的下颌轻轻抵着她的发顶，感受着她发间的微凉。
没有虚浮的安慰，没有空洞的承诺，他的声音沉稳而笃定，一字一句，清晰而缓慢，如同沉稳的鼓点，敲在她惶惑不安的心上：“我爱的，朝雾。”
“我爱的是此刻在我怀里的你。是那个会为女塾里那些无依无靠的孩子们，在寒冬腊月里熬夜一针一线缝制厚实冬衣的你。”他描绘着具体的画面，将她从“吉原朝雾”的泥沼里奋力打捞出来，“是那个能把我在海上奔波数月、混乱如麻、连我自己都理不清的账册，整理得条理分明、一丝不苟的你。”
“你在这里，在我身边，是藤原信明媒正娶的妻子，是我此生唯一的挚爱。”他一字一顿，将新的身份刻入她的灵魂。
“养育孩子，本就是夫妻二人共同的责任。我会学，学着做一个好父亲。你也会学，学着做一个好母亲。我们一起学，一起摸索，一起犯错，再一起改正。没有什么‘资格’，只有我们共同的选择与努力。”他的话语朴实无华，却充满了力量。
他稍稍停顿，目光变得柔和而充满憧憬，为她描绘那触手可及的未来图景：“他会在这洒满阳光的庭院里奔跑嬉闹，会追着蝴蝶，会好奇地拨弄花草。他会用最清脆、最甜美的声音唤你‘母亲’，叫我‘父亲’。我们会一起教他认字，告诉他做人的道理，看着他一天天抽枝发芽，长成一个正直善良的人。”
那平凡、温暖、充满烟火气的画面，在清冷的月光下熠熠生辉，散发着令人向往的馨香。“你看女塾那些孩子，他们看你的眼神，充满了信任与依赖。他们会主动牵你的手，会跟你分享他们捡到的小石子，会因为你一句夸奖而雀跃不已。朝雾，你的心，你的温柔，你的力量，早已在那些孩子身上得到了最真实的印证。这难道还不足以证明，你拥有成为最好母亲的一切吗？”他用最具体的事实，击碎她虚无的恐惧。
朝雾静静地听着，他一字一句平实却重若千钧的话语，如同涓涓不断的温暖溪流，一点点浸润她那干涸龟裂、被恐惧占据的心田。
他话语中描绘的图景，那些关于孩子、关于庭院、关于共同成长的细节，像一束束温暖的阳光，穿透了厚重的阴霾，照亮了她内心冰冷的荒原。她
那横亘在心头、冰冷坚硬的恐惧坚冰，在这份毫无保留的信任、理解与坚定的承诺面前，开始渐渐消融、松动。
她闭上眼，更深地偎进这令人无比安心的怀抱里，汲取着他身上传来的稳定热量。她抬起微颤的手，带着一种近乎虔诚的郑
精彩书屋