阳光透过窗户洒进来，落在两人微胖的肩膀上，厨房里热气氤氲，香气淡淡，满是人间最踏实的烟火气。
洗漱、吃饭、收拾碗筷，一切都和往常一样默契自然，却又隐隐透着一丝不同。
今天的陈冬，格外安静。
平日里，他总会忍不住逗一逗林野，会伸手捏一捏他软乎乎的脸颊，会从身后轻轻抱住他，把整张脸埋在他肩窝撒娇。可今天，他少了几分藏着秘密的局促，也少了几分孩子气的嬉闹，取而代之的，是一种沉稳、郑重，又带着温柔的成熟。
他话不多，每一个动作却都格外认真，看向林野的眼神，安定得像一潭深水，藏着千言万语，却又不必言说。
林野隐隐察觉到了这份不同，却没有多问，只是安安静静陪着他，配合着他的节奏。
等到一切收拾妥当，两人换好衣服，一同出了门。
陈冬穿了一件深色的外套，衬得他身形愈发厚重挺拔，林野则是一身柔和的浅色系衣服，圆润温顺，两人走在一起，体型相近，气息相融，一眼望去，便是说不尽的般配。
车子缓缓驶离市区，一路向着郊外开去。
路途很远，开了很久很久，城市的高楼渐渐消失在身后，取而代之的是成片的树木与安静的郊野。陈冬一只手稳稳握着方向盘，另一只手，始终没有松开林野，宽大厚实的手掌，牢牢裹着他软乎乎的手，掌心的温度，一路暖到心底。
林野安安静静坐在副驾，偶尔侧过头，看向身边的人。
他依旧没有问要去哪里，只是安静地陪着。
他知道，陈冬想说的时候，自然会说。
直到车子缓缓停下，一片安静肃穆的公墓，出现在眼前。
苍松挺立，石板路干净整洁，风轻轻吹过，带着几分清寂，却并不阴冷。
林野微微一怔，没有多想，只是安静地看着这片庄重安静的地方。
陈冬没有立刻说话，只是熄了火，转头看向他。阳光落在他厚重温和的脸颊上，他伸出手，用指背轻轻蹭了蹭林野柔软的脸颊，动作温柔得不像话。
“别怕。”他声音低沉、轻柔，又无比郑重，“我带你去见两个人。”
“见我爷爷奶奶。”
一句话，轻轻落下，林野的心轻轻一颤。
他从不知道，陈冬早已把远在农村老家的爷爷奶奶，迁到了这座城市的这片公墓里。
不是不念故土，而是他一个人在这座城市漂泊太久，他想让离自己最近的地方，有亲人的气息；他想让爷爷奶奶，亲眼看着他的生活，看着他不再是孤身一人，看着他终于有了家，有了归宿。
林野的心，在那一瞬间，猛地一软。
他没有再多说，只是轻轻点了点头，眼神里多了几分同样的郑重。
陈冬率先下车，从后备厢拿出早已准备好的鲜花，素雅干净，不张扬，却满是心意。随后，他转过身，朝林野伸出一只宽厚温热的手。
林野微微抬手，将自己的手放进他的掌心。
陈冬立刻握紧，牢牢牵着他，一步一步，缓缓走向公墓深处。
石板路安静延伸，两旁松柏青翠，这里是陈冬藏了多年心事、也独自来过无数次的地方。墓碑干净整洁，一看便是常常有人细心打理，照片上的老人面容温和，那是陈冬从小到大，最亲、最依赖、也是亏欠最多的人。
看到墓碑的那一刻，一向沉稳的陈冬，眼眶微微泛红。
林野的心也跟着轻轻一酸。
他没有等陈冬多说，只是跟着陈冬的动作，轻轻弯下身子，认认真真、恭恭敬敬地跪拜下去。
一拜，敬祖辈养育之恩。
二拜，谢老人护他一生。
三拜，许此生相伴之心。
两个身形圆润的人，在墓碑前，安安静静跪拜，没有喧哗，没有多余的言语，只有满心的敬重与真诚。
起身之后，陈冬将手里的鲜花轻轻放在墓碑前，又整理了一下周围的杂物，动作细致温柔，像是怕惊扰了长眠的老人。
做完这一切，他才转过身，再次紧紧握住林野的手。
这一次，他握得格外用力，格外郑重。
他没有抬头，只是微微垂着眼，看着两人交握的手，声音低沉，带着一丝不易察觉的哽咽，一字一句，清清楚楚地说给天上的爷爷奶奶听。
“爷爷奶奶，我来看你们了。”
“以前，我总一个人来，跟你们说说话，说说工作，说说生活，说说我一个人在这座城市里，有多难，有多孤