&esp;&esp;在这一“客观规律”的“历史必然性”下,扮演“历史偶然性”的就是刘欣的突然晏驾,以及我们的主角王莽仓促登上历史舞台。因此本书并非旨在提供又一部王莽的传记,而是考察帝制时代人们追求并“实现”儒家版“理想国”的一段历史,并在接下来的细节里窥探舞台上谁是玩偶、谁是主人,有何教训、有何经验,以及看罢这场戏剧后是感到充实抑或虚无?
&esp;&esp;让我们从巍巍汉室说起……
&esp;&esp;注释:
&esp;&esp;1 程政举:《汉代诉讼制度研究》,第198页,法律出版社,2010。按照捕律,官吏不得夜闯民宅捉拿嫌犯,如发生,嫌犯有权反抗,官吏则会被追究责任。以前有句老话“夜闯民宅,非奸即盗”,观念与此相同。
&esp;&esp;2 《汉书·王莽传》,第4044页:“哀帝崩……太皇太后……遣使者驰召莽”,中华书局,1962。
&esp;&esp;3 《后汉书·张步传》,第500页,中华书局,1965。
&esp;&esp;4 公历和古代历法并非绝对对应,年数对照取约数,后文同。
&esp;&esp;5 今内蒙古和林格尔一带。
&esp;&esp;6 《汉书·董贤传》,第3738页。
&esp;&esp;7 《汉书·董贤传》,第3738页。
&esp;&esp;8 《汉书·地理志》,第1609页;总数据葛剑雄《西汉人口地理》统计取约数,第17页,商务印书馆,2014。
&esp;&esp;9 《汉书·眭弘传》,第3153页。
&esp;&esp;10 符节令,隶属少府。孟祥才认为是“符节县令,符节,今四川合江”,见《王莽传》,第38页,人民出版社,2016。此说误,西汉时该地称“符”,王莽改名为“符信”,东汉建武间始改名为“符节”。
&esp;&esp;11 程政举:《汉代诉讼制度研究》,第3153、3154页。
&esp;&esp;12 程政举:《汉代诉讼制度研究》,第3154页。
&esp;&esp;13 西嶋定生:《秦汉帝国》,第315页,社会科学文献出版社,2017。
&esp;&esp;14 杨权:《新五德理论与两汉政治:“尧后火德”说考论》,中华书局,2006。
&esp;&esp;第一章 汉室
&esp;&esp;邪径败良田,
&esp;&esp;谗口乱善人。
&esp;&esp;桂树华不实,
&esp;&esp;黄爵巢其颠。
&esp;&esp;故为人所羡,
&esp;&esp;今为人所怜。
&esp;&esp;——汉成帝时歌谣
&esp;&esp;一、安得猛士兮守四方 1
&esp;&esp;1刘邦的隐忧
&esp;&esp;汉高帝十二年冬天 2 ,刘邦刚刚在蕲西 3 一带击破叛乱的淮南王英布的军队,他令属下继续追击,自己启程返回长安。途径故乡沛县时,刘邦特意驻留,把当年的故人父老找来一起喝酒,选了一百二十个沛县子弟教他们唱歌。且歌且酒,刘邦喝醉了,亲自击筑,唱了一首著名的楚歌:
&esp;&esp;大风起兮云飞扬。
&esp;&esp;威加海内兮归故乡。
&esp;&esp;安得猛士兮守四方!
&esp;&esp;歌罢,又让那一百多个年轻子弟们唱,他自己在众人面前起舞,“忼慨伤怀,泣数行下 ”。刘邦对这些故旧父老们说,他是“游子悲故乡 ”,其实也是衣锦还乡,所以他在沛县待了十几天,并永远免除了沛县和丰县两地的赋税。
&esp;&esp;不过,刘邦虽然自诩“威加海内”,却发出了没有猛士守四方的感慨,透露了他内心的不安全感。
&esp;&esp;明明外有刘姓子弟的诸侯国,内有从丰沛起家时跟随自己的功臣,为何刘邦还要说“安得猛士兮守四方”?
&esp;&esp;刘邦有理由对天下的局势备感忧虑,尤其是对自己死后这个国家能否维持下去并不是很有把握。这是因为,刘邦首先是个战国人,秦并天下的时候,他已经三十五岁 4 了,不必说在人均寿命只有二十几岁的秦汉,即使在21世纪,一个三十多岁的人,他的观念也已定型。刘邦出生的时候,“战国四君子”有三人还健在 5 ,作为魏国的移民后裔、楚国的编户齐民,他性格上极度欣赏“窃符救赵”的信陵君魏无忌,还曾经给魏无忌的门客张耳当门客
精彩书屋