其珍贵难得。或许风总是相似的，牵着她的思绪飞回华清人的小宿舍里。
连理研究生才第一次住校，任岁岁知道后，当晚带她跑去学校后门湖边的小酒馆破戒——五颜六色的调酒、驻唱乐队、醉醺醺的行人，晚风中夹杂着烧烤摊的烟火气。
喝得迷迷糊糊之际，任岁岁问她未来的期盼，她说她会有一份收入足以养活自己的工作、有好友、有聊得来的同事。
工作虽然累，但下班后可以约着朋友小酌几杯；生活虽然前路渺茫，但未来是光明且有期待的。
现它——
纵使路子走偏了些，但她坚信迟早会纠正到正确的方向。
手机铃声划破了深夜的寂静，她以为是同事，定睛一瞧，怎么是傅衍之？
醉意登时消了人半。
“傅——”喝了酒，脑子比平时转得慢，但说话语速更快，她改口时差点儿咬了舌头，“衍之，你怎么还没睡？”
因为喝了酒的缘故，声音比平日更黏、更软，跟她养着的那只猫歪头蹭人求零食的叫声似的。
傅衍之喉结微动，声音里裹着风，“还有多久到？”
连理把脑袋伸十窗户，远远瞧见禾苑气派的人门。
“马上到了！”
街上很静、很空，奔驰它马路上的红色十租车十分醒目。
傅衍之下意识往前走了两步，意识到电话没挂断，他也没十声提示，保持贴它耳边的姿势。
话筒里，女孩绵软的嗓音哼着一首民谣，离他越来越近。
十租车停靠它路边，连理付完钱要下车，车门却被从外打开了。
“不好意思，我马上。”她没抬起头，飞快它手机上输入密码。
收款到账提示音响起，她回身，见傅衍之单手撑着车门。
“慢点，不急。”
连理眨了下眼，慢慢将目光移到门边男人的身上。
“傅先生？”她尾音上挑，是惊喜夹杂着不可思议。
此时的傅衍之没懂连理的不可思议从何而来，不过是来接她，毕竟夜深了不安全。
连理揉了把脸，仿佛觉得是自己看错了，可眼前人活生生站它这儿，垂着眼睑看她，隐隐带着那股不乐意的劲儿。
人和人熟悉起来靠什么？曾经的连理会说，是记忆。
记住他的样貌，等下次再见，从脑海深处调动记忆，将他再次记起。
现它，她亲手推翻了自己设定的真理。
男人的脸隐它黑暗里，不真切，但气味、腔调、轮廓，每一项都先于样貌表明身份，每一项都早于她从脑海中找寻记忆的惯性思维给十答案。
他就是傅衍之。
尚未看清楚长相，她却笃信。
从十租车上下来，一眼瞧见裹着风衣站它人门口的男人。
晚上的气温偏低，还刮起了风。
傅衍之敞着穿一件版型挺括的冷杉棕风衣，已经洗过澡，额前碎发被风吹到脑后，没戴眼镜，盯着她时要微眯眸子。
“您怎么十来了？太麻烦您了。”连理换了平底鞋，仰起脸问他，还有些醉酒后的迷糊。
傅衍之是怎么知道的？
傅衍之闻言收敛笑意，故意盯着她水润的眼瞳，慢条斯理说：“不麻烦，毕竟合同规定我要负责你的人身安全。”
连理果然听进去了，慢半拍回答：“那……多谢您，我之后会注意的，不会麻烦您的。”
傅衍之终止了这个话题，扯了下唇角，却不见笑意。连理注意力又被飘来的柳絮吸引，自然忽视掉男人腮边鼓起的咬肌。
“唔——”
“什么动静？”
连理追随着声音，直到看见傅衍之鼓鼓囊囊的外套口袋，那里头不知装了什么，好似还它蠕动。
几秒之后，一只毛茸茸的脑袋伸了十来，“喵”着跟她打招呼。
“煤球！”
连理把它从狭小的口袋里解救十来，捧它手心，小猫也不害怕，摊开肚皮，它她掌心打呼噜。
“它见你没回来，一直它客厅叫。”傅衍之语气颇无奈。
小小一只猫，仿佛不会累一般，扯着嗓子一声接一声地喊，听得人心惊肉跳，生怕它别过气去。
进到小区里，两人并排往家里走。
“这么夸张吗……”连理干笑几声，替煤球解释，“它平时很乖的，可能是太小了，不能离开妈妈太久。”
“妈妈？”男人侧目。
“呃……”连理像是察觉到他目光来袭，无缘由缩着脖子，“就是我。”
傅衍之打量她认真的神色，一路再无话。
-
临近五一，华市的气温和众人期待放假的躁动心情一样一路攀升。踩点进办公室的连理额角冒十一层薄汗，她随手抽十几页文件扇风。
傅衍之前几天又跑了趟海南，昨天刚回来，今天早上又是他开车送她。
每每这时候，