他一字一句听得很清楚。
教室后墙的倒计时，从三位数撕到一位数。晚自习的灯，一盏一盏亮到深夜。她埋进题海，偶尔抬头，总能对上他看过来的目光。
日子一天天过，黑板上的数字，终于撕到零。
高考那两天，下了点雨，考场门口乌泱泱全是人。
两天的雨，考完那天，放晴了。
出分那晚，一群人约在付终然家里。
客厅里挤得满满当当，茶几上堆着可乐和拆了一半的薯片，电视开着，谁也没看。付终然早早就把地方定了，说状元要出在咱们这儿，得有个见证。
凌阳舟抱着一袋瓜子坐在沙发扶手上，荣南辞靠在墙角玩手机，谷雨拽着林虞挤在角落里，手边摆着两张小凳，一副要通宵的架势。
苏墨桥坐在最中间。谷雨抱着她一条胳膊，紧张得比她还狠。
离出分还有十分钟，客厅里嗡嗡的，谁也没心思说闲话。
付终然第一个忍不住，≈ot;我先查。考砸了你们谁都不许笑。≈ot;他点开，盯着屏幕，忽然一声≈ot;卧槽≈ot;，随即眉开眼笑，≈ot;稳住稳住，这分，京清稳了!≈ot;
凌阳舟接上去查，荣南辞也查了，分数一个比一个漂亮。谷雨咋咋呼呼地报数，客厅里笑声一阵接一阵。
最后轮到苏墨桥。
她忽然就怂了。手机攥在手里，屏幕亮着，她不敢点开。刚才看别人查分还笑呢，轮到自己，手心全是汗。
≈ot;你帮我查。≈ot;她把手机塞进刚从阳台进来的应洵之手里。
应洵之接过来，没动。
≈ot;你查呀。≈ot;她催。
应洵之点开，低下头，然后不动了。
客厅里安静下来。苏墨桥抬起头看他，他盯着屏幕，眉头慢慢皱起来，嘴角抿着，一个字不说。付终然他们也都看出不对，一个个屏住呼吸。
苏墨桥的心一点点往下沉，“是不是……考砸了?”
应洵之没答，把手机屏幕往自己这边扣了扣，又沉默了几秒。
苏墨桥眼泪已经在眼眶里打转，“没关系的，考砸了也能复读，明年再考，我保证能上京清的，你放心，应洵之，下次我……”
她越说越慌，声音都抖了。谷雨在旁边已经吓白了脸，捂着嘴不敢出声。
应洵之忽然没绷住，眉心一松，嘴角翘起来，把手机转了个方向，屏幕对着她。
数字明晃晃地亮着。
“第一。”他说，“全校第一，状元。吓你的。”
苏墨桥盯着那串数字，愣住。然后她猛地反应过来，眼泪还没掉，拳头已经砸在他胳膊上，“应洵之!你吓死我了!”
客厅炸开了。谷雨捂着胸口瘫回沙发，“我心脏都要吓停了!”
付终然一边拍桌子一边笑，“洵哥你太狠了，刚才你那表情，我们以为要出人命了!”
应洵之被她捶也不躲，笑着抓住她手腕，“谁让你自己不敢看。”语气懒洋洋的，补充，“我帮你查，收点利息怎么了。”
苏墨桥又气又笑，眼眶还红着，“哪有你这么吓人的。”
谷雨已经抱着林虞哭上了，≈ot;呜呜呜太配了。≈ot;
凌阳舟蹲在地上捡瓜子，头也不抬，≈ot;捡着捡着，这瓜子就磕饱了。≈ot;
荣南辞难得开了口，≈ot;行了，今晚这顿饭，状元和保送生请客。≈ot;
付终然立刻接上，≈ot;对，请!我这就订位!≈ot;
客厅里又闹成一团。
一片混乱中，她被人攥住手腕带去了阳台，满天的星星都没有眼前男生的眼睛亮。
她被压在栏杆，两人的呼吸交缠在一起，男生吻得很凶，很急，意识模糊中，她听见他声音，带喘。
“小状元，记住今天，是初吻。”
后面被付终然看到这一幕后哇哇大叫着打断。
第二天回学校，荣誉栏前挤满了人。
学校的大红喜报贴在最醒目的位置，两张照片并排挂着，下面两行名字，用一个小小的并列号连在一起。
保送：应洵之。状元：苏墨桥。
后来，那两张照片在荣誉栏里挂了很多年。一届又一届学生走过，都会多看一眼，俊男靓女嘛，再多嘴问一句，这俩是谁。
高年级的学长学姐就笑，这都不知道?这是咱附中最出名的一对。
传说是一届一届传下来的，结果就是越传越神。
说当年有个男生，天之骄子，附中碾压级别的校草，高一就开始暗恋二班一女生，保送资格都到手了，为了她，还从一班转到二班。
说那女生物理原本偏科，男生就当了她的私人老师，讲到她把物理考成了全校第一。
每